Ci sono libri che non ti accorgi.
La stanza la finestra e le coperte si dimenticano di te.
E’ come se già sei addormentato perchè tra le righe non ti cambia niente il tuo intorno.
Annusi la carta con la punta del naso perchè ti sembra impossibile tanta meraviglia.
Eppure è tutta lì dentro. Dentro a frasi asciutte come risacca. Anche se fuori è inverno e il mare è a due stagioni.
Questa è la storia di un bambino che diventa uomo a dieci anni e di un uomo che ricorda il bambino a sessanta.
Girare le pagine è il crepitio del bagnasciuga. Quando la marea si ritira perchè è già sera.
I pesci non chiudono gli occhi, Erri De Luca.